有时候一天一次，有时候一天两次。
每回程知微都会接，但她没再提过那天的话。每回林嘉裕想把话题绕回去，她会刻意转移，避而不谈。
两人的聊天大部分时间都在沉默，哪怕林嘉裕再怎么挑起新话题，程知微根本无心搭理，总是敷衍了事。
手机还在震，直到最后一秒，自动挂断。
程知微垂眸，打开飞行模式，进了屋。
她觉得自己需要睡一觉，好好睡一觉，醒来或许会有不一样。
然而，在床上辗转反侧，根本毫无睡意，两小时后，她对着漆黑的天花板发了会儿呆，起身吃了两颗褪黑素。
这回终于如愿以偿睡了过去。
有了辅助睡眠的药物，她这回睡了很久，直到被门铃声吵醒。
程知微缓缓转醒，发现自己没有酣睡后的好精神，反而浑身酸软，像是在梦中跑完了一场马拉松。
她不情不愿地起身，猫眼后，是他父母。
一脸怒气的父母。
她不解，正想开门，便听到她爸说话。
“你别按了，现在可能不在家，要真在家，早开门了。”
“她都被气象局停薪留职了，这么大的事都不跟我们说，我今天一定要问清楚。”她妈再次按住门铃。
程知微放在门把上的手缓缓垂下，转身走进厨房。
她那父母也是死倔，硬是按了半个钟门铃，直到被邻居驱赶，这才消停。
程知微喝着啤酒，看着她父母发来的短信。
除了指责指责，还是指责。
她放下手机，进入浴室，洗了个澡。
洗完澡，又把家里的卫生搞了一遍，将多日堆积的衣服洗好晾好，抬头一看墙上的钟，居然才 10 点。
从来不觉得时间这么难熬。
她躺在沙发上，实在想不出还有什么事能做。
在家翻箱倒柜，找到一台好多年前买的 switch。
她打开，竟然还有电。
一打开《休斯花园》，多年前的旧号自动登陆。
不断有消息弹出来。
“林邀请您进入游戏。”
类似的提示至少有上百条。
最后一条是一年前。
程知微看着看着，眼泪又不受控地往下掉。
她点击他的头像，灰暗一片，他没上线。
程知微在家待了足足三天，足不出户，果腹仅靠几捆挂面。
除了维持生命体征，其余时间都在玩《休斯花园》。
这天是周五，终于把最后一关走完，她躺在沙发上，出神地望着天花板。
游戏玩完了，接下来，做什么？
她这几天让自己很忙，就是怕这一刻。
只要停下来，闲下来，她就觉得自己内心荒芜一片，巨大的空虚感几乎要将她灭顶。
寂静的客厅内，手机震动声突兀地响起。
程知微本不想接。
她这几天挂掉的电话数不胜数，林嘉裕的，她父母的，甚至周叙的……
可这通电话不能挂，她看了眼备注，接起。
“知微。”主任的声音有些急切：“你在广州吗？”
程知微“嗯”了声：“我在家。”
“第三期策划案我看了，很好。”主任顿了顿：“你方不方便，明天回气象局一趟？”
程知微闻言，从沙发上坐起，她不确定地问道：“我……能回去了？”
主任那头静默了好一会儿。
半晌，程知微才听到他说：“高总说了，《三餐四季》的主持人必须是你，换人的话，他要撤掉冠名。”
“上头也是认真考虑了很久……”主任沉声道：“我的意思一直都是，只要你能把状态调整好，你是主持这个节目的不二人选。”
程知微听得心砰砰直跳。
“所以，你跟我透个底。”主任问道：“第三期节目，你有信心做好吗？”
程知微从沙发站起身，抬起头，将满眼眶的泪憋了回去，这才嗡声翁气说了句“有”。
“那你明天回局里一趟。”
“好。”
挂电话前，主任感慨道：“你这回真应该谢谢高总，他为了保你，放了不少狠话，你好好干，别让他ux失望。”
挂断电话，程知微还在想主任这句话。
高总在这件事上有话语权她很能理解，毕竟他是花了大价钱的。
可他为什么会力保她？
他就不怕，她会让他失望吗？
程知微理不清满脑袋的头绪，但还是给高晋发了条信息：“谢谢高总。”
过了好一会儿，高晋回了。
“看微博热搜。”
程知微不明所以，但还是照做。
挂在热搜第一条的是重庆地铁官方，他们表明立场，支持程知微，呼吁当代年轻人
耽美小说